Capítulo 102: O amigo Xu Lingjun (Hoje, três capítulos)

Lin Chaoyang acreditava, de maneira simples, que ele e Wu Zuxiang eram pessoas diferentes: um dedicado aos estudos, disposto a pagar pelo conhecimento; o outro, buscando a superação espiritual através de exigências materiais. Ambos tinham seus próprios objetivos e se ajudavam mutuamente, jamais devendo ser vistos sob uma ótica utilitarista.

Aproveitando o cair da noite, Lin Chaoyang foi até o auditório, onde alguns atores ensaiavam intensamente no palco. Parecia haver mais gente na plateia do que de costume.

— Jian Gong! — Lin Chaoyang cumprimentou Chen Jiangong e olhou ao redor, notando pelo menos quarenta ou cinquenta estudantes presentes, muito mais do que nos ensaios habituais.

— Hoje tem bastante gente aqui, por que será? — perguntou ele.

Chen Jiangong parecia especialmente animado. — Isso ainda é pouco! — respondeu, orgulhoso.

Lin Chaoyang hesitou, sem entender. O que ele queria dizer? Será que hoje era a estreia da peça?

Chen Jiangong, percebendo sua dúvida, apenas se deslocou para o lado, permitindo que Lin Chaoyang visse quem estava sentado ao seu lado.

Lin Chaoyang olhou, mas continuou sem compreender.

— O que foi? — insistiu.

O olhar de Chen Jiangong trazia uma pontinha de desprezo, como quem diz "você não sabe quem está diante de você". Antes que pudesse responder, o idoso sentado ao lado de Chen Jiangong exclamou:

— Parem!

Os atores congelaram, perplexos, olhando para o homem na plateia.

O idoso dirigiu-se a Liu Zhida, que estava no palco:

— A emoção está errada, completamente errada. Seu personagem é um antagonista, mas ninguém acredita que é mau por natureza; todos acham que têm suas razões. Entende o que é ter um motivo? Por que você está declamando as falas de forma tão sinistra? Tem medo que o público não perceba que você é o vilão?

Depois de repreender Liu Zhida, voltou-se para Wang Xiaoping, que interpretava a irmã.

— Você só recita as falas mecanicamente, sem qualquer emoção. Como espera comover o público? As falas precisam de força, de camadas; não tenha medo de exagerar nas expressões. O teatro é uma arte do palco, o público está longe e precisa perceber suas emoções. Use o corpo para expressar o que sente. Pense em como você fala quando está realmente irritada e crie pequenos gestos para reforçar isso.

O idoso continuou dando instruções aos atores jovens, deixando não só os do palco perplexos, mas também Lin Chaoyang, que assistia.

— Quem é esse senhor? — questionou Lin Chaoyang.

Chen Jiangong sorriu misterioso. — Olhe com atenção, não reconhece?

Antes que Lin Chaoyang pudesse responder, o idoso, sentindo que ainda não tinha dito tudo, subiu rapidamente ao palco e começou a atuar.

Da plateia, Lin Chaoyang só tinha visto o perfil do idoso, mas agora, no palco, reconheceu-o de imediato.

Era Qin Er! Lin Chaoyang conhecia aquele rosto tanto do futuro quanto dos anos setenta. Em mais de um ano em Yanjing, ele e Tao Yushu tinham ido ao Teatro Popular pelo menos quatro ou cinco vezes. Como não reconheceria um dos pilares do teatro, Lantian Ye?

— Uau, como você conseguiu trazê-lo aqui? — admirou-se Lin Chaoyang.

Vendo a surpresa no rosto do amigo, Chen Jiangong finalmente se deu por satisfeito.

— Eu te disse, eu escrevo peças com tradição! — vangloriou-se.

Ignorando o tom presunçoso, Lin Chaoyang insistiu:

— Mas como foi isso? Você tem contatos no Teatro Popular ou sua família é próxima de Lantian Ye?

— Nenhum dos dois — respondeu Chen Jiangong, sentindo-se finalmente valorizado. — Eu mesmo sou próximo dele.

— Você? — Lin Chaoyang o analisou de cima a baixo, claramente desconfiado.

— Está vendo? Nunca me leva a sério... Por que eu não poderia conhecer alguns famosos?

Lin Chaoyang assentiu, brincando:

— É verdade, até Qin Hui tinha três bons amigos.

— Você... — Chen Jiangong engoliu a réplica, decidido a se exibir um pouco naquela noite.

No palco, Lantian Ye orientava os atores, alheio à conversa e ao fato de ser motivo de tanto orgulho para Chen Jiangong.

Antes de prestar o vestibular, Chen Jiangong trabalhava numa mina de carvão em Muchengjian, no oeste de Pequim. Porém, já naquela época, publicara alguns textos e era considerado um autor amador da empresa. Em 1974, o grupo criativo do Teatro Popular, em busca de material para uma peça sobre a mídia, foi à mina para vivenciar o cotidiano local. Ao saberem que havia ali um autor amador, Liu Houming e Lan Yinhai, ambos do Teatro Popular, convidaram Chen Jiangong para integrar o grupo de criação temporário. Liu Houming era dramaturgo e escritor infantil; Lan Yinhai, ator que se tornara roteirista. Chen Jiangong aprendeu muito com ambos.

Depois disso, tornou-se próximo de Liu Houming e Lan Yinhai, sendo apresentado por eles a Lantian Ye e Zhu Xu.

Ao ouvir toda a história, Lin Chaoyang riu:

— Interessante, nunca comentou nada disso. Nem seus colegas de turma devem saber, não é?

— Não.

Nem os estudantes do curso de Letras, nem os de outros cursos da Universidade de Yan, ignoravam que Chen Jiangong conhecia os grandes nomes do Teatro Popular, o que revelava sua discrição.

Lin Chaoyang, inicialmente impressionado, logo ficou desconfiado. Por que tanto segredo antes?

Percebendo o descontentamento no olhar do amigo, Chen Jiangong desviou o olhar para o palco:

— Vamos ver o ensaio, vamos ver o ensaio!

Enquanto conversavam, Lantian Ye já terminara de orientar os atores amadores e desceu do palco. O ensaio prosseguiu, e todos se concentraram na peça.

Lin Chaoyang percebeu que, em pouco tempo, o auditório quase se encheu. Certamente, a notícia da presença de Lantian Ye se espalhara.

Os estudantes de Yan não eram fascinados por estrelas de cinema, mas nos últimos anos havia uma verdadeira febre pelo teatro, e os atores eram muito admirados, especialmente os veteranos do Teatro Popular.

Peças como "O Salão de Chá", "O Riacho do Dragão", "Tempestade"... Obras-primas que conferiram aos atores um prestígio inigualável entre os estudantes. Isso é ser artista.

Basta um profissional para fazer a diferença.

Com décadas de experiência, Lantian Ye trouxe uma enorme contribuição ao ensaio de "Consciência", dando ao grupo amador um toque de profissionalismo.

Bastaram alguns minutos de orientação para que os jovens no palco melhorassem visivelmente.

Ensaiaram mais duas vezes naquela noite, e a cada repetição o desempenho era melhor.

No final, até os estudantes que vieram apenas por curiosidade aplaudiram.

Ao ouvir os aplausos, Chen Jiangong respirou aliviado e murmurou para Lin Chaoyang:

— Valeu a pena convidar o velho Lan.

O ensaio acabou por volta das nove da noite. Os estudantes, ainda empolgados, logo se voltaram para Lantian Ye.

Após descer do palco, Lantian Ye cumprimentou a todos com simpatia, sua voz forte e dicção impecável revelando a experiência de um grande ator. Recebeu calorosos aplausos dos estudantes.

Quando finalmente o auditório se esvaziou, Chen Jiangong apresentou Lin Chaoyang a Lantian Ye.

— Lan, este é Xu Lingjun, o jovem escritor mais destacado do ano, cujo nome verdadeiro é Lin Chaoyang.

Lantian Ye, usando óculos de lentes âmbar, sorriu calorosamente e apertou a mão de Lin Chaoyang.

— É um prazer, camarada Chaoyang, muito prazer!

— O prazer é meu. Fui muitas vezes ao Teatro Popular só para ver sua interpretação de Qin Er. Pena que são poucas apresentações — elogiou Lin Chaoyang.

O comentário agradou Lantian Ye, que riu:

— Nós também gostaríamos de apresentar mais, mas o teatro tem suas limitações.

— Compreendo perfeitamente.

Após algumas palavras de cortesia, Chen Jiangong mencionou que Lin Chaoyang também escrevia peças. Lantian Ye animou-se:

— Que ótima notícia! Ter um jovem escritor talentoso como você no teatro é um grande ganho para todos nós.

Conversaram por um bom tempo, até que, já tarde, Chen Jiangong acompanhou Lantian Ye até a saída.

Dois dias depois, ao sair do trabalho, Lin Chaoyang encontrou Hong Zicheng na porta.

— Chaoyang!

— Zicheng, o que o traz aqui?

— Vim especialmente para vê-lo — respondeu Hong Zicheng.

— Vamos entrar, conversamos em casa.

Dentro de casa, conversaram um pouco e Hong Zicheng tirou um livro da pasta.

— O livro que escrevi com outros autores foi publicado. Quero lhe dar um exemplar.

Ao entregar o livro, Hong Zicheng exibia um sorriso de alegria e orgulho.

"Visão Geral da Literatura Contemporânea" era o título. Lin Chaoyang abriu e leu os nomes dos autores: Zhang Zhong, Hong Zicheng, She Shusen, Zhao Zumo, Wang Jingshou.

— Este livro será usado como material didático no curso de Letras da Universidade de Yan. Foi coordenado pelo professor Zhang Zhong; eu escrevi os capítulos sobre poesia e contos.

O livro é uma obra acadêmica, abordando a literatura contemporânea, e Lin Chaoyang, ao folhear o índice, percebeu que abrangia praticamente todos os grandes nomes do período, embora as obras se limitassem até o período de transição.

Hong Zicheng, animado, pediu que Lin Chaoyang folheasse até o pós-escrito. Apontou para um trecho específico:

"... Os colegas colaboraram na redação de 'Visão Geral da Literatura Contemporânea'. A única lacuna é não termos registrado o desenvolvimento da literatura chinesa contemporânea após 1976, o que poderá ser corrigido em futuras revisões. Antes da finalização do texto, Hong Zicheng comentou com um amigo sobre o desenvolvimento da literatura contemporânea e sugeriu o termo 'literatura do novo período' para descrever o avanço a partir de 1976, ideia que imediatamente apoiei. Concordamos em usar essa denominação nas próximas revisões para abranger os acontecimentos recentes. Quando perguntei quem era esse amigo, revelou-se Xu Lingjun, o jovem escritor mais influente dos últimos anos. Deixo aqui meu agradecimento..."

Lin Chaoyang, ao terminar a leitura, sorriu:

— Não imaginei que realmente usariam a expressão.

Hong Zicheng respondeu, entusiasmado:

— Claro! É uma ótima invenção sua. Seria um desperdício não usar, e tenho certeza de que será referência na literatura contemporânea.

— Você exagera, Zicheng — respondeu Lin Chaoyang, modesto.

— Nada disso! Nomear a 'literatura do novo período' é um grande mérito. Só isso já merece um lugar na história da literatura.

O canto da boca de Lin Chaoyang se curvou num sorriso.

Ah, os intelectuais sempre elogiam de forma tão refinada e original.