Capítulo 16 - Turma de 1977 do Departamento de Língua e Literatura Chinesa

“Onze, dia onze do mês que vem cai no fim de semana, vamos aproveitar para passear bastante.” Talvez sentindo-se culpada, Tao Yushu acrescentou essa frase no final.

Lin Chaoyang pensou que estava bem, afinal, o fim de semana só tem um dia, não dava para fazer muita coisa mesmo.

Ao chegar à biblioteca, encontrou-a novamente cheia, mesmo sendo domingo, nada diminuía o entusiasmo dos estudantes da Universidade Yan para estudar.

Hoje, quem estava de plantão na seção de empréstimo fechado era Hu Wenqiong. Para facilitar o acesso dos alunos aos livros, todas as salas de leitura e balcões de empréstimo funcionavam aos domingos, embora apenas até o meio-dia.

Ao ver que Lin Chaoyang aparecera mesmo no horário de descanso, Hu Wenqiong ficou surpreso. Ele disse: “Ficar em casa sem fazer nada não é para mim. Professor Hu, se o senhor tem algo para fazer, pode ir, eu estou à toa mesmo.”

Poucos alunos vinham pegar livros aos domingos de manhã; todos sabiam que os funcionários da biblioteca tinham direito ao descanso dominical, e os empréstimos se concentravam nos dias úteis.

O trabalho na seção de empréstimo fechado não era complicado, o mais difícil era encontrar os livros. Nesses dois dias, Lin Chaoyang já se familiarizara com o acervo e, se alguém viesse pegar algum livro, bastava ter paciência e procurar pelo índice, que dava para achar.

Com alguém para substituí-lo, Hu Wenqiong ficou contente: “Por coincidência, tenho roupa para lavar em casa. Xiao Lin, então fico te devendo essa.”

“Não precisa agradecer, hoje também estou livre.”

Ganhando a simpatia dos colegas, Lin Chaoyang sentou-se em seu posto e continuou sua grande empreitada literária.

Depois da experiência do dia anterior, algumas ideias e linhas de raciocínio em sua mente tornaram-se mais claras; ao escrever de novo, sentiu que a fluidez aumentara, e o processo estava mais natural.

O primeiro fim de semana em Yanjing passou depressa. Lin Chaoyang ficou o dia todo na biblioteca e só se lembrou de ir para casa quando, ao entardecer, os estudantes começaram a sair para jantar.

Ao passar pelo Lago Não Nomeado, viu muitos alunos à beira da água; alguns sentados nos bancos, lendo em silêncio, outros correndo ao redor do lago enquanto memorizavam palavras em inglês, e grupos de três ou cinco declamando poemas que Lin Chaoyang nunca ouvira.

O Lago Não Nomeado e o Lago Langrun se olhavam de norte a sul; como pontos turísticos famosos da Universidade Yan, a torre, o lago e a biblioteca eram conhecidos por todos nas universidades chinesas, especialmente nesta época do verão.

Reflexos da torre na água, o pavilhão do sino ao pôr do sol, salgueiros balançando ao vento — uma beleza de tirar o fôlego.

Diante de tamanha paisagem, Lin Chaoyang não resistiu e se aproximou para apreciar.

“Meu coração dói de repente,
deve ser a agulha de costura de mamãe atravessando meu peito.
Neste momento, meu coração virou uma pipa,
e o fio da pipa está nas mãos da mãe...”

O chamado Pavilhão do Sino ficava numa elevação à margem oeste do lago. Nesse instante, um grupo de poetas do campus fazia uma declamação, suas vozes firmes e calorosas levadas pela brisa suave do entardecer.

Lin Chaoyang reconheceu de imediato: era “Isto é Yanjiang às Quatro e Oito” de Guo Lusheng. Como poeta emblemático da primeira fase da poesia nebulosa, Guo Lusheng não se transformou em ídolo universitário tão influente quanto Zhao Zhenkai ou Gu Cheng nos anos oitenta, mas sua importância não era menor.

Mais tarde, o cantor Wang Feng lançou uma música chamada “Luz”, cuja letra foi tirada de uma das obras-primas de Guo Lusheng, “Acreditar no Futuro”.

Na época do êxodo para o campo, seus poemas inspiraram uma geração e se tornaram símbolos culturais daquele período, sendo transmitidos de boca em boca entre os jovens enviados, tornando-se extremamente populares.

O poema era familiar, mas o que mais soou próximo a Lin Chaoyang foi a voz de quem declamava.

“Já cansei de ouvir os poemas do Guo Lusheng, não pode recitar outro?”, provocou Zhang Yaozhong, sentindo-se desconcertado diante de uma colega.

“Então recite você um mais novo!”, devolveu ele, meio aborrecido, mas a colega levou o desafio a sério.

Quando Lin Chaoyang chegou ao pé da escadaria do pavilhão, viu uma moça alta, de tranças, rosto delicado e expressivo, em pé no banco de pedra, com postura altiva.

“Nuvens negras, é hora de decolar e pousar,
os pássaros se dispersam,
linhas azuis oblíquas
fustigam a mata escura,
como se batessem mil bengalas,
como se batessem mil corações de velhos.
— Ó coração, onde está tua casa,
onde está teu teto...”

A voz da jovem era ainda mais vibrante e apaixonada do que a de Zhang Yaozhong. Seus olhos brilhavam de fervor, e, ao fim do recital, os sete ou oito colegas presentes no pavilhão aplaudiram calorosamente.

“Jianying, de quem é esse poema? Que belo!”, perguntaram.

Com um sorriso orgulhoso, ela respondeu: “É ‘Caminho para Dentro da Névoa da Chuva’, de Zhao Zhenkai.”

Os presentes se surpreenderam; Guo Lusheng era um dos expoentes da fase inicial da poesia nebulosa, enquanto Zhao Zhenkai era uma revelação dos últimos anos.

Mas, antes do lançamento da revista “Hoje” e antes de “Resposta” ser publicado na “Revista de Poesia” em 1979, o nome de Zhao Zhenkai circulava apenas entre um pequeno círculo de entusiastas.

Afinal, nesses anos, a poesia nebulosa ainda não havia tomado de assalto os campi chineses como aconteceria em breve.

O poema declamado por Cha Jianying era desconhecido da maioria; devia ter sido escrito recentemente, ninguém sabia como ela conseguira acesso a ele.

“Lin, irmão Lin?” Zhang Yaozhong notou Lin Chaoyang do lado de fora do pavilhão, e a conversa parou, todos voltando-se para ele.

“Que coincidência, Yaozhong,” cumprimentou Lin Chaoyang. Zhang Yaozhong então o apresentou aos demais colegas.

Cha Jianying, Wang Xiaoping, Chen Jiangong e Ge Zhaoguang, do curso de Letras, turma de 77; Liu Zhenyun, da turma de 78; Yang Yingming e Sun Bingchuan, de Jornalismo.

Chen Jiangong já era conhecido como autor amador antes de ingressar em Yan, e, depois de formado, continuou escrevendo, tornando-se um dos escritores mais representativos da literatura chinesa nas décadas de oitenta e noventa. Sua obra que mais marcou Lin Chaoyang foi um ensaio chamado “Conversas à Mesa do Hotpot”, sobre o chucrute de cordeiro da velha Yanjing, que dava água na boca só de ler.

Ele começou a escrever no início dos anos setenta e já era uma figura notável no meio literário de Yanjing.

Wang Xiaoping era muito famosa no meio dos roteiristas, com obras como “Gua Sha”, “A Lenda de Zhenhuan” e “A Lenda de Miyue”, e mais tarde tornou-se esposa do diretor Zheng Xiaolong.

Cha Jianying ficou conhecida por seus ensaios, críticas e entrevistas, sendo especialmente famosa por “Entrevistas dos Anos Oitenta”.

Liu Zhenyun nem precisava apresentações; escritor e roteirista, sua fama, graças aos filmes de Feng Xiaogang, superava a soma dos demais. Era da turma de 78 de Letras e, logo no início do curso, já se aproximara dos veteranos.

Dos cinco da turma de Letras, exceto Zhang Yaozhong, Lin Chaoyang ouvira falar dos outros quatro antes de sua viagem no tempo.

Quanto aos dois de Jornalismo, ele nunca ouvira falar, provavelmente por conta da área em que atuavam.

Ao saberem que Lin Chaoyang era bibliotecário da universidade, Cha Jianying, Chen Jiangong e os outros o trataram com muita cortesia. Wang Xiaoping perguntou:

“Irmão Lin, você também gosta de poesia?”

“Não entendo muito de poesia, mas gosto de ouvir vocês declamando, é tão vibrante, cheio de entusiasmo.”

Lin Chaoyang evitou dizer se gostava ou não. Aqueles jovens eram nitidamente fãs fervorosos da poesia nebulosa; se dissesse que gostava, poderia acabar sendo puxado para o clube de poesia. Se dissesse que não gostava, seria indelicado.

Na verdade, durante seus anos de estudante, lera muitos poemas desse movimento e gostava bastante de várias obras.

Ao ouvir sua resposta, Chen Jiangong, Cha Jianying e os demais ficaram contentes e declamaram mais dois poemas com empolgação.

A energia dos jovens parecia inesgotável. Lin Chaoyang tinha um rosto jovem, mas sentia-se um estranho entre aqueles jovens cheios de paixão.

Talvez, vinte anos depois, todos eles se tornassem materialistas, egoístas, impregnados pelo cheiro vulgar do dinheiro, mas, pelo menos agora, ainda eram idealistas e românticos.

Como é bom ser jovem!