Capítulo Sessenta e Cinco: Lamentos Dolorosos

Yang Shanshan enlouqueceu, mas por que enlouqueceu? Não consigo explicar. Naquela noite, sua facada, é claro, não me atingiu; ao contrário, foi ela quem levou um chute meu e fugiu imediatamente. Porém, na manhã do terceiro dia, recebi uma ligação de Shen Ke. Ele me contou que Yang Shanshan fora internada em um hospital psiquiátrico. O pai de Yang Shanshan, que era chefe da delegacia local, havia sido denunciado por alguém e estava atrás das grades, acusado de acobertar os crimes de sua preciosa filha: o homicídio culposo de Ni Mei e o assassinato de Huang Juan.

Shen Ke, aquele sujeito, sempre era o primeiro a saber de qualquer notícia, por mais sensacionalista que fosse. Permanecia confuso: por que aquele prédio fazia com que eu visse aquela cena no espelho? Queria me dar algum recado? Ou talvez fosse apenas o espírito injustiçado de Ni Mei, desesperadamente tentando que eu compreendesse sua dor e sua inocência?

De repente, senti um cansaço profundo. Deitei-me na cama, olhando para o teto, perdido em pensamentos. Todas as pessoas que cortaram uma maçã naquele edifício morreram. Embora eu já soubesse que havia alguma ligação desconhecida entre o prédio assombrado e as maçãs, meu entendimento se limitava aos dados registrados nos livros. Só depois de perder Mi Jingyun e Zhang Lu é que de fato compreendi o quanto fui ingênuo e ignorante, subestimando repetidas vezes o terror daquele lugar.

Movido apenas pela minha curiosidade, mesmo percebendo que Zhang Lu não seria páreo para Mi Jingyun e que, inevitavelmente, ambas iriam àquele prédio cortar maçãs, ainda assim não as impedi. No fundo, sentia até uma certa excitação e expectativa. Eu, miserável! Fui eu quem as matou! Mas, assim como elas, também cortei uma maçã ali. Minha morte não deve demorar, só não sei de que forma será. Espero apenas que não seja grotesca.

Com a mente tomada pela frustração, saí de casa sem ânimo. De qualquer forma, havia algo que eu precisava fazer. Quando Wang Chengde despencou do prédio junto com Mi Jingyun, seus lábios se moviam incessantemente, como se tentasse me dizer algo. Gravei mentalmente o formato de seus lábios e, pela manhã, procurei um professor que entendia leitura labial. Ele me disse que Wang estava dizendo “caderno”.

Minha mente se iluminou subitamente: claro, o caderno! Não imaginei que Wang Chengde teria deixado esse recurso. Caminhei lentamente até a loja de variedades de Wang Chengde. O local havia sido lacrado dias antes; as autoridades estavam em contato com seus parentes para resolver as pendências. Como acabara de haver uma morte ali — e sendo o prédio já temido por todos —, a vizinhança estava ainda mais deserta. Aproveitei um momento de solidão, forcei a porta de ferro com um arame e entrei rapidamente.

Fechei a porta, respirei fundo e comecei a procurar. Para ser sincero, o quarto de um homem solteiro é sempre bagunçado, mas o de Wang Chengde atingia um patamar quase artístico. Produtos espalhados ao acaso, alguns até sobre a cama improvisada no pequeno quarto. Procurar algo ali dava mesmo a sensação de buscar uma agulha no palheiro.

Ainda assim, encontrei o caderno entre as mantas debaixo da cama. Era de capa mole, parecia bem antigo, mas ao folhear percebi que poucas páginas haviam sido usadas. Tomado de entusiasmo, comecei a ler. Após um bom tempo, desabei exausto sobre aquela cama suja e velha.

Meus pensamentos se embaralharam. Os relatos no caderno pareciam recentes, escritos pouco antes por Wang Chengde. Ele descrevia sua amizade com Lu Ping, como se tornaram inimigos, como Lu Ping explorava suas fraquezas para ameaçá-lo, além das estranhezas daquele prédio.

Para não tornar a leitura enfadonha, resumi e excluí os trechos irrelevantes, registrando abaixo:

“A vida é feita de muitos arrependimentos. Sou um homem comum, cheio de remorsos. Escrevo este caderno não para lamentar a vida, mas para registrar as tolices que cometi nestes anos, especialmente ao lado de Lu Ping.

Por muitos anos, vivi arrependido, sempre me penitenciando. Na verdade, já deveria estar morto há tempos, mas sobrevivi amargamente, suportando humilhações, só para investigar tudo e também em nome das almas injustiçadas que ali morreram.

Se alguém está lendo este caderno, certamente já morri. Não sei quem é você, mas presumo que seja alguém de muita curiosidade.

Aqui, revelarei todos os segredos que guardei ao longo dos anos. Se possível, por favor, resolva todos os mistérios por mim! Caso, após a leitura, o medo o domine e decida não se aprofundar, peço que entregue este caderno àquela pessoa (segue o endereço detalhado, provavelmente de algum amigo de Wang Chengde). Ele saberá o que fazer.

Por onde começar? Segurei a caneta, mas não consegui escrever nada. Melhor voltar treze anos no tempo, quando eu ainda era prefeito deste vilarejo e conheci Lu Ping, um jovem nipo-chinês… Pensando bem, tudo começou ali.

Lu Ping era ambicioso e visionário. Rapidamente nos tornamos amigos, apesar da diferença de idade. Certa vez, embriagado, lhe contei sem querer o maior arrependimento da minha vida. Desde então, minha desgraça começou.

Para ser honesto, nunca fui um bom homem. Diziam que eu era um prefeito dedicado, honesto, mas era só aparência — sempre fui um bom ator. Não acreditava na amizade, então, de propósito, revelava pequenos segredos a esses ‘amigos’. Isso lhes dava uma sensação de superioridade e confiança, fazendo com que a nossa relação, instável, se prolongasse. Mas o que eu contava jamais era realmente importante.

Infelizmente, Lu Ping era mais ardiloso do que eu. Descobriu um segredo fatal e passou a me chantagear constantemente. Eu me arrependia, mas não havia o que fazer, então cedi aos seus caprichos.

Um dia, Lu Ping me procurou aflito: ‘Matei uma pessoa!’ — disse.

No início, não reagi, apenas murmurei um ‘ah’. Só quando ele repetiu, assustei-me tanto que deixei a caneta cair da mão.

‘O que aconteceu?’ perguntei, esforçando-me para parecer calmo.

Lu Ping, fora de si, respondeu: ‘Foi um acidente, juro que não foi de propósito. Só queria pedi-la em casamento, mas ela recusou. Fiquei desesperado, agarrei seu pescoço, supliquei e… ela morreu.’

Minha mente girava a mil: ‘Quer que eu te ajude?’

‘Por favor, ajude-me! Se não, meus sonhos, minhas ambições… tudo estará perdido!’ Ele tomou um gole d’água, tenso. Embora suplicasse, sua voz soava como uma ordem, dando a entender que, caso fosse preso, revelaria tudo sobre mim.

‘Está bem, vou te ajudar desta vez’, respondi após uma pausa. ‘Mas daqui em diante, espero que esqueçamos os segredos um do outro.’

‘Combinado’, disse Lu Ping, já prevendo minha resposta. Seu sorriso, porém, não era tranquilo.

A vítima de Lu Ping era uma jovem florista do portão oeste da vila, que vivia apenas com a mãe. Lá estava ela, caída no chão, roupas rasgadas, aparentando ter sido violentada. Seu rosto bonito, agora desfigurado por uma expressão feroz, fitava o vazio de forma assustadora. Seu vestido branco estava manchado de sangue, e na mão direita ela ainda segurava um maçã vermelha, tingida pelo sangue.

Estremeci. Furioso, gritei com Lu Ping: ‘Você não me contou que a violentou!’

‘Isso não importa. O que importa é que ela está morta’, respondeu ele, impassível.

Comecei a suspeitar que sua aflição anterior era fingida. Mas já era tarde para recuar. Juntos, serramos o corpo da pobre garota em cinco partes e as concretamos em cinco prédios ainda em construção.

Depois, confortei a mãe desesperada dizendo que a filha havia ‘desaparecido’. Duas semanas depois, o caso foi encerrado sob essa alegação.

Por algum tempo, tudo permaneceu tranquilo. No início, Lu Ping manteve sua palavra, mas logo voltou a me ameaçar. Inconformado, fui tirar satisfação, mas tudo que ouvi foi: ‘Você também é cúmplice!’ Fiquei sem palavras, impotente, e segui cedendo às suas exigências, até que, oito anos atrás, não suportei mais e renunciei ao cargo de prefeito.

Pouco depois, o prédio ficou pronto. Lu Ping morreu ali. Senti alívio, mas não percebi que era apenas o começo do pesadelo.

Por que, durante a construção, mudou-se o projeto original de um hotel de luxo para um edifício residencial? Por que tantas mortes aconteceram ali em sequência?

Os enigmas se multiplicaram dentro de mim, então aluguei uma loja naquele prédio para investigar. Após anos de pesquisa, notei que todos morriam sempre no primeiro quarto à direita de cada andar, e todos haviam manipulado uma maçã ali antes do ocorrido.

Não encontrei explicação, mas ao menos uma coisa é certa: tudo isso começou por causa daquela jovem que desmembramos.

Um dia, ela virá me buscar…