Sim, diga alguma coisa.

Quero lhes dizer com toda sinceridade que, nestes últimos capítulos, coloquei todo o meu coração ao escrever. De verdade, escrevi com sentimento. Quando escrevi aquele trecho:

“Misturado ao sangue, junto com a amargura entranhada no peito, simplesmente engoli. Engoli, deixei no estômago, escondi, guardei bem, enterrei fundo. E então, ano após ano, à medida que o tempo passa, com o arroz, o óleo, o sal, com os pequenos gestos do cotidiano, fui embrulhando tudo isso, lacrando, digerindo pouco a pouco.”

Enquanto escrevia esse pedaço, estava fumando um cigarro. Nunca fui traído, tampouco tive que assumir as consequências de alguém, mas quem, vivendo neste mundo, não carrega algumas lembranças dolorosas? Todos somos pessoas comuns, levando a vida como dá, só querendo sobreviver, só querendo que os dias passem. Mesmo que não tenhamos passado pelo que passou o velho Sun, eu, nós, você, todos temos alguma mágoa bem guardada, algum passado, alguma lembrança amarga. Todos temos. Por isso, acreditem, este trecho foi escrito com sinceridade. Acredito firmemente que, nestes parágrafos e nestes capítulos, dei o meu melhor, tudo o que sou capaz de escrever. Esta é a maior sinceridade que um autor pode oferecer a seus leitores.

Falando agora sobre as críticas. Sempre achei que “literatura online” pode significar tanto literatura de internet quanto textos publicados na rede. Mas literatura online não é, nem nunca foi, sinônimo de “ficção de satisfação imediata”. Esse é apenas um dos gêneros, não o todo. Quanto ao meu estilo, não consigo escrever esse tipo de história cuja única proposta é causar prazer do início ao fim. Para mim, uma boa narrativa precisa de altos e baixos, de alegrias e tristezas, separações e reencontros, de mostrar a variedade da vida humana. Há dez anos já defendia que a literatura online não existe apenas para satisfazer. Claro que há momentos de satisfação, mas não deveria ser cem por cento isso, sem nada além.

Não sei quando começou essa ideia de que o protagonista de um romance não pode passar por nenhuma situação difícil. Tudo bem, alguns autores podem ceder. Mas quando foi que até mesmo os coadjuvantes passaram a não poder sofrer? Como se escreve assim? Protagonistas e coadjuvantes felizes juntos, todos em harmonia desde o primeiro capítulo, todos bem o tempo inteiro. Isso é literatura infantil. Mesmo nos contos de fadas, existe a menina dos fósforos, que morre congelada na rua. Seja no Qidian ou em qualquer outra plataforma, há muitas histórias em que tudo corre bem para todos do começo ao fim, sem um único momento de infelicidade — já existem muitas assim, não precisam de mais uma, nem sou capaz de escrever desse jeito. Tenho meu próprio hábito e estilo de escrita, de décadas, e não consigo mudar. Desde o capítulo “Fio de Aranha” já pressentia que, ao escrever sobre o que aconteceu com o velho Sun, seria criticado. Estes dias hesitei, pensei em mudar o roteiro. Seguir o mercado, afinal, não é ruim. Mas dentro de mim, há uma teimosia. Não consigo acreditar que todos só aceitam aquilo que é pura satisfação. Não acredito que, diante de um texto sincero, todos só olhem para o elemento “satisfação” e nada mais — não acredito nisso. E menos ainda acredito que, depois de tantos anos ouvindo reclamações de que histórias de satisfação cansam, quando algo que realmente toca aparece, todos só queiram destruir. Isso não deveria acontecer. Não é assim que a literatura online deveria ser. Ela não deveria se resumir apenas ao prazer imediato.

O ponto de maior sinceridade está nas palavras que Chen Nuo diz antes de matar Yao Weishan. Na verdade, é uma acusação contra este mundo. Uma acusação por todos aqueles honestos, todas as pessoas boas, que vivem com tanta dificuldade. Existem situações assim na realidade? Existem, aos montes.

Pessoas honestas, boas, vivendo com dificuldades, passando por situações injustas — isso acontece demais. Por isso, todos se indignam ao ler. Por isso, muitos não conseguem evitar xingar o autor. Mas será que, na literatura online, a satisfação precisa obrigatoriamente ser obtida ignorando essas questões, fingindo que todos vivem bem, contornando tudo isso? Será que o encanto de uma boa história não está em, dentro da ficção, inverter as injustiças do mundo real? Na vida real, as pessoas honestas não encontram justiça. Na história, elas podem encontrá-la. Para mim, isso é satisfação. Não fingir que tais coisas não existem, não desviar, não passar por cima sem mencionar. Todos felizes, sem problemas, vivendo uma vida perfeita... Isso seria falso demais. Na vida real, punir certas injustiças é difícil, por isso nos revoltamos. Na ficção, podemos punir, e essa catarse é o que entendo por satisfação. Falo tudo isso talvez porque hoje fui bastante criticado.

Por fim, preciso dizer: escrevo há vinte anos, tenho quarenta anos, completo quarenta este ano. Um homem de quarenta anos não consegue escrever aquelas histórias onde tudo é perfeito e todos são felizes o tempo todo. Simplesmente não consigo. Se isso lhe desagradou, lamento muito. É assim que escrevo, este é meu estilo. Só peço que, antes de se apressar em criticar, tente sentir sinceramente a honestidade do autor por trás dessas palavras.

Obrigado a todos. Era isso que queria dizer. E agradeço, de coração, a todos os leitores que apoiam meu estilo de escrita — faço aqui uma reverência.

Por fim, peço votos, votos mensais, recomendações, ou mesmo pequenas contribuições, não importa o valor, mesmo que seja algo simbólico, só para que eu veja que muita gente reconhece o valor da verdadeira literatura online. Assim, não me sentirei tão mal. Muito obrigado.