7 Esquivando

Por causa desse episódio, Ji Fanling começou a pensar que aquele gênio arrogante e sempre distante, que costumava ser ríspido e desagradável, talvez fosse, afinal, uma pessoa de bom coração.

Fu Yingcheng comprou remédio para ela com seu próprio dinheiro. Ela ficou incomodada, não tinha como retribuir, então inventou uma maneira de agradecê-lo.

Só que, talvez, sua forma de agradecer não fosse algo que ele pudesse aceitar.

Depois disso, Fu Yingcheng tornou-se ainda mais frio com ela.

...

Ji Fanling respondeu à mensagem de Zhou Sui:

[De qualquer forma, estou só morando aqui temporariamente. Assim que conseguir emprego, me mudo.]

[Você pode me ajudar a encontrar um jeito de entrar em contato com Cheng Jiali?]

[Não é que eu esteja com pressa, é que já se passaram dez anos.]

[Tenho medo que ele esteja morrendo de saudade de mim.]

Zhou Sui: [Está bem, vou tentar contato.]

Na época do ensino médio, Cheng Jiali não estava na mesma turma que eles. Ele era aluno do departamento internacional, não fez o vestibular, e saiu do país diretamente por meio do TOEFL e SAT.

Mas, assim como Fu Yingcheng, era uma figura conhecida entre os alunos das três séries do Colégio Beiyuan.

Fu Yingcheng era famoso pelo desempenho impecável no quadro de honra. Cheng Jiali, por outro lado, nada tinha a ver com os estudos.

Logo no início do ensino médio, ganhou notoriedade ao vencer o concurso de estrelas da música do campus.

O jovem usava óculos escuros, uma jaqueta vermelha brilhante, botas pretas de Martin, um brinco prateado ousado na cartilagem da orelha e uma guitarra elétrica pendurada de lado, rebelde sob os holofotes coloridos e intermitentes.

Se Fu Yingcheng era o lobo solitário que todos conheciam, mas só podiam admirar de longe, Cheng Jiali era o sociável que conversava com qualquer um e estava sempre em destaque.

Parecia que em qualquer evento da escola, ele estava presente.

Uma figura tão marcante, não deveria ser difícil de encontrar.

Depois de conversar com Zhou Sui, Ji Fanling percebeu que o campo de texto do chat mostrava constantemente “a outra pessoa está digitando”.

Ela esperou um pouco.

Esperou mais um pouco.

Perdeu a paciência.

Ji Fanling: [Se tem algo a dizer, diga logo!]

Zhou Sui respondeu instantaneamente com uma longa mensagem confusa: [Fanling, nestes dez anos, ontem eu não disse, mas senti muita falta de você. Ontem lembrei de tudo de dez anos atrás, é tão claro. Ontem fiquei acordada até tarde, queria te dizer...]

E então, rapidamente apagou a mensagem.

Ji Fanling: [Hã?]

Sui Sui em paz: [Foi um acidente, meus dedos tremendo.]

Sui Sui em paz: [Você não viu, né?]

Sui Sui em paz: [Só queria dizer que estou muito feliz.]

...

Sui Sui em paz: [Fanling, estou muito feliz de te ver.]

*

Enquanto aguardava notícias de Cheng Jiali, Ji Fanling morava com Fu Yingcheng, mas os momentos juntos eram escassos.

Fu Yingcheng acordava muito cedo, e Ji Fanling nunca sabia quando ele saía.

Durante o dia, ele estava na empresa. Na hora do almoço, uma senhora vinha preparar a comida.

No começo, Ji Fanling sentia-se constrangida de comer o que a senhora fazia, mas ao saber que o salário era mensal e a comida ou não, o pagamento era garantido, ela aceitou sem hesitar.

Depois do almoço, Ji Fanling normalmente saía para explorar a vizinhança.

Fu Yingcheng só fez uma videochamada no primeiro dia; depois disso, nunca mais. Ji Fanling apenas seguia suas instruções: avisava quando saía e quando voltava.

Antes, em casa, Ji Fanling ia e voltava como queria.

Mesmo que passasse a noite fora ou morresse na rua, Ji Guoliang talvez nem percebesse.

De repente, ter que informar alguém sobre seus movimentos era estranho. Muitas vezes, só lembrava de avisar Fu Yingcheng meia hora depois de já ter saído:

[Saí de casa.]

Explorou todos os comércios e lojas da região em dois ou três dias, mas não encontrava trabalho.

Hoje em dia, até as lojas de chá de rua exigem diploma universitário.

Para alguém que nem terminou o ensino médio, era quase impossível.

Sem diploma do ensino médio, restava apenas o do ensino fundamental, mas infelizmente ela não carregava o certificado quando morreu.

Nem precisava adivinhar: poucas horas após sua morte, Ji Guoliang deve ter colocado o diploma entre os livros, junto com suas coisas, vendendo tudo para o reciclador de lixo.

Afinal, suas coisas só ocupavam espaço e, vendendo, ainda dava para comprar alguns maços de cigarro.

Por sorte, o que era importante sempre esteve consigo.

Com o frio, Ji Fanling enfiava as mãos nas mangas e girava com delicadeza o rosário no pulso.

...

As contas, mantidas perto do corpo, tinham um calor especial, quase como se transmitissem força.

Considerando que era preciso ter uma identidade para trabalhar, se locomover e morar, Ji Fanling encontrou um falsificador nos anúncios do poste e decidiu fazer um documento de identidade falso.

Inicialmente, pensou em falsificar o diploma do ensino médio de Beiyuan, mas depois achou melhor ir além e fazer logo um certificado de estudante da melhor universidade de Beiyuan — a Universidade A.

Estudantes universitários têm muito mais oportunidades de empregos temporários do que colegiais.

O dinheiro para os documentos falsos ela pediu emprestado a Zhou Sui.

Pretendia pedir duzentos, mas Zhou Sui transferiu logo quinhentos.

Fazer documentos falsos levava dois ou três dias, e mesmo que conseguisse rapidamente um emprego, teria que esperar um mês até receber o salário, e só então procurar um apartamento para alugar...

No mínimo, teria que ficar mais de um mês na casa de Fu Yingcheng.

Ji Fanling, agachada na calçada, contava os dias nos dedos e sentia-se cada vez mais ansiosa, como se estivesse dançando no limite da paciência de Fu Yingcheng.

O ideal seria Zhou Sui conseguir contato com Cheng Jiali logo, e o problema se resolveria naturalmente.

Até hoje, ela se lembra do dia em que Cheng Jiali declarou seu amor.

Ele a convidou para ir à noite ao departamento internacional, dizendo que tinham acabado de fazer provas e que a turma ia ver “Transformers 4”; sugeriu que ela fosse à sala dele assistir juntos. Ji Fanling aceitou, faltou à aula noturna e foi ao prédio ao lado procurar Cheng Jiali.

Chegando lá, a sala estava escura, sem luz, realmente parecendo preparada para um filme.

Ji Fanling abaixou o capuz e entrou sorrateira pela porta dos fundos.

De repente, todas as luzes se acenderam.

— Sob a luz, a sala estava repleta de rosas.

Rosas intensas cobriam o chão como um mar, mas mais intenso ainda era o jovem em meio às flores. No telão atrás dele, não havia Transformers, mas uma frase enorme:

“Ji Fanling, eu gosto de você”

Os colegas, escondidos nos cantos com os celulares, não aguentaram e começaram a gritar: “Fiquem juntos! Fiquem juntos!!”

Casais secretos eram comuns na escola, mas uma declaração tão pública era inédita!

“Chega, parem de gritar, não consigo ouvir o que ela vai dizer.”

Cheng Jiali não conteve o sorriso, repreendendo a turma que fazia barulho.

Ji Fanling ainda estava atônita, o rapaz se inclinou, aproximando-se, os olhos de raposa brilhando selvagens, com um sorriso preguiçoso no canto dos lábios:

“E então? Eu espero, sem pressa.”

“Posso esperar um dia, posso esperar dez anos.”

...

Quem diria, suas palavras se tornaram proféticas. Realmente se passaram dez anos.

Ji Fanling pressentia que o dia de reencontrar Cheng Jiali estava próximo.

*

Como nos dias anteriores, Fu Yingcheng chegou em casa às seis da noite.

A senhora deixava o jantar pronto antes de ir embora, de modo que Fu Yingcheng chegava a tempo de comer com Ji Fanling — um dos poucos momentos em que se encontravam diariamente.

O jantar era farto, quatro pratos e uma sopa, até o arroz era preparado com batatas, ervilhas e presunto, tudo junto, colorido e delicioso.

Ji Fanling lavou as mãos, sentou-se e começou a comer em silêncio, concentrada.

A colher era um tanto grande para sua boca; a garota, apoiada na borda do prato, parecia um hamster, empurrando colheradas de arroz para dentro.

Fu Yingcheng olhou para ela algumas vezes, por fim largou os talheres e perguntou: “O que você almoçou?”

Ji Fanling, com as bochechas cheias, engoliu com esforço e respondeu: “Carne de vaca refogada e camarão com aipo.”

“Não estava bom?”

“Estava ótimo.”

“Não ficou satisfeita?”

“Fiquei, sim.”

“Então por que,” Fu Yingcheng franziu a testa, “todo dia come como uma escavadeira?”

Ji Fanling: “...”

Você que é escavadeira, sua família inteira é escavadeira.

“Eu sempre comi rápido assim.”

Ji Fanling, com a expressão séria, perguntou: “Comer comigo te deixa pressionado?” Pegou o prato. “Se for o caso, vou comer na sala.”

“Coma aqui mesmo.” Fu Yingcheng lançou um olhar discreto para seus lábios, hesitou um instante. “Coma devagar, tem medo que eu te roube a comida?”

O arroz estava recém-saído da panela, mas ela parecia não sentir o calor.

Seus lábios normalmente pálidos revelavam um tom rosado, como pétalas de rosa.

Parecia que até o ar que ela exalava era quente.

“Medo? Você acha que pode me roubar?”

Ji Fanling, sem perceber, voltou a se sentar, cedendo: “Tudo bem, vou te dar uma chance.”

Ela realmente comia rápido, tornando Fu Yingcheng ainda mais lento em contraste. Mesmo cedendo várias colheradas, terminou antes que ele chegasse à metade.

Ji Fanling esperou, mexendo no celular.

O algoritmo lhe mostrava notícias, incluindo um acidente de trânsito na Rua Âmbar com dois mortos e um ferido... De repente, ela se animou e resolveu procurar seu próprio nome.

E não é que encontrou algo?

“Estudante de ensino médio desaparece após acidente de carro, 30 dias sem pista de vida ou morte”

“Jovem nascida em 1996 some após ato heroico, polícia procura há dois meses sem sucesso”

“Menina de 17 anos desaparece misteriosamente após acidente, motorista embriagado diz não saber de nada”

...

Pelo volume de notícias, seu sumiço causou certo alvoroço em Beiyuan.

Após dois anos de desaparecimento por acidente, pode-se declarar morte legal.

Dez anos se passaram, e embora estivesse viva, já era “socialmente morta”.

Ji Fanling achava suas notícias muito mais interessantes do que as dos outros.

Naquele dia, só estavam presentes ela, o motorista bêbado e a pequena Xingxing, de sete anos. Os depoimentos de ambos eram pouco confiáveis e as imagens do vídeo eram muito ruins por causa da chuva.

Por isso, o motivo de seu desaparecimento era tema para especulações na internet.

Ji Fanling leu e, de repente, soltou um riso.

Fu Yingcheng ergueu os olhos e viu a curva dos olhos dela, a voz suavizada: “O que é tão engraçado?”

“Estou lendo as notícias de antigamente.”

Ji Fanling mostrou o celular para ele, os dedos finos tocando a tela: “Tem gente dizendo que eu não desapareci, mas fui arrastada por um caminhão que passou e acabei em outro lugar.”

“Tinha muitos carros, fui esmagada, espalhada em pedaços.”

“A chuva era forte, e esses pedaços foram levados para...”

“O esgoto?” A voz do homem era fria como gelo.

“Sim, como você sabia?”

Ji Fanling largou o celular e ergueu os olhos, encontrando o olhar dele.

A luz suave da luminária caía sobre a mesa, mas os olhos dele eram escuros, escondidos sob o cabelo.

Olhava para ela com uma profundidade que assustava, como um lago sob uma fina camada de gelo.

Sem nenhum vestígio de sorriso.

O ar ficou tenso por um instante.

Ji Fanling piscou: “...Por que você não ri?”

A raiva contida parecia não ter como se manifestar, o pomo-de-adão dele se moveu discretamente.

Só ela era capaz de, diante dele, falar de sua própria morte em tom de brincadeira.

“Desculpe.”

A garota achou que o tinha enojado, recuou e falou devagar: “Às vezes esqueço que nem todo mundo tem coragem como eu.”

Fu Yingcheng ficou em silêncio, controlou as emoções e falou como se não fosse nada: “Está tudo bem.”

“Comparado às notícias inventadas...”

Ele olhou para ela de maneira enigmática: “A escavadeira é mais assustadora.”

Ji Fanling: “...”

*

Talvez por causa daquelas notícias, Fu Yingcheng perdeu o apetite, comeu apenas algumas colheradas e se levantou.

Ji Fanling foi atrás, levando pratos para lavar na cozinha.

Fu Yingcheng comprava comida para ela, ela lavava os pratos para ele, era justo.

Mas sempre que ela lavava os pratos, Fu Yingcheng ficava na cozinha, limpando o balcão, arrumando tábuas, organizando utensílios ou fazendo suco fresco, dividindo com ela à noite.

Embora não dissesse nada e parecesse ocupado, Ji Fanling já havia percebido — ele não estava realmente ocupado, só queria arrumar um pretexto para observá-la.

Óbvio.

Fu Yingcheng achava que ela não lavava direito e queria supervisionar.

Ji Fanling voltou à sala para pegar os pratos restantes, empilhou-os para facilitar e pensou em colocá-los de molho antes de usar o detergente.

Entrou na cozinha distraída, quando sentiu um vento atrás do pescoço e se abaixou instintivamente para desviar.

Ao se desviar, os pratos caíram.

Ela tentou pegá-los por reflexo.

Mas pratos engordurados não são fáceis de segurar: caíram e se quebraram em pedaços.

Ji Fanling ainda quis pegar os cacos, mas uma mão grande segurou seu pulso, praticamente erguendo-a do chão, colocando-a ao seu lado de forma firme.

Uma voz urgente veio de cima: “Não pegue!”

Ji Fanling cambaleou, estabilizou-se e viu o armário de pratos ao lado do homem, entendendo imediatamente.

Ele só queria abrir o armário acima de sua cabeça.

Em tese, nem a tocaria.

“Te acertei?” Fu Yingcheng franziu a testa. “Cortou a mão?” Enquanto falava, pegou sua mão para examinar.

A mão da garota estava molhada e engordurada, os dedos brancos e frios, encolhidos, mas sem cortes.

Fu Yingcheng viu uma marca avermelhada no pulso dela e, por um segundo, uma impaciência quase fora de controle brilhou em seu olhar; segurou o pulso dela com uma mão e ergueu rapidamente a manga com a outra.

Um instante rápido revelou hematomas que se espalhavam do antebraço para cima, roxos e profundos, chocantes.

Mas só deu tempo de ver por um segundo.

A garota puxou a mão como se tivesse recebido um choque, abaixou a manga: “Não cortei, só quebrei o prato... desculpe.”

Fu Yingcheng falou com voz mais baixa: “Seu braço.”

“Caí de bicicleta, não foi nada.” Ela respondeu rápido.

De novo, caí de bicicleta.

A mesma desculpa de antes.

A cena trouxe Fu Yingcheng de volta àquela noite no primeiro ano do ensino médio.

Em frente à loja de conveniência, a garota sentada na cadeira de plástico sob o guarda-sol, mexendo no cabelo, de costas para ele.

O pescoço delicado estava tenso, revelando um corte longo do pescoço ao ombro, o sangue manchando o uniforme, tecido e pele grudados, assustador.

Ji Fanling não queria ir ao hospital, então ele limpou o ferimento com cotonete e iodo.

Havia pequenos cacos de vidro no corte, ele tirou um a um.

Não sabia o quanto doía, mas cada vez que tocava, ela parecia tremer levemente.

Fu Yingcheng era cuidadoso, normalmente frio e distante, mas ficou tão nervoso como se estivesse sob fogo, as mãos suando sob a luz fraca, os dedos brancos segurando o cotonete.

Passado um tempo, a garota, que até então não tinha dito nada, falou repentinamente.

Fu Yingcheng, tenso, achou que tinha machucado, ergueu o olhar, mas viu que ela estava assistindo gatos brigando no canteiro.

Assistia com tanto interesse que até riu.

Ji Fanling ainda puxou ele: “Olha, o gato tigrado está lutando contra três, subiu no muro, todos subiram!” Os gatos se perseguiam, bufavam e escapavam pelos muros.

Ela realmente não se importava, parecia não sentir dor, ou talvez já estivesse habituada ao sofrimento.

Quando sorria, mostrava os dentes pequenos, o rosto pálido iluminado pela noite, o sorriso repentino tinha uma beleza que fazia o coração disparar.

O vento da noite soprou, levando o suor de Fu Yingcheng.

Só então percebeu que Ji Fanling não tremia.

Quem tremia era ele.

...

“Deixa que eu arrumo.” Ji Fanling disse.

“Fique aí, não se mexa.” Fu Yingcheng respondeu.

Ele foi buscar uma vassoura, voltou, varreu os cacos, colocou em um saco plástico, embrulhou em um saco de pano, colou várias camadas de fita adesiva, escreveu “Cuidado, porcelana quebrada”, jogou no lixo, depois passou o esfregão, secou o chão, conferiu se não havia restos, lavou as mãos cuidadosamente.

Ao voltar, Ji Fanling ainda estava no mesmo lugar, um pouco sem jeito, lançando olhares discretos para Fu Yingcheng.

O homem estava na linha entre luz e sombra, pensativo, com o olhar frio, girando lentamente o anel negro no dedo mínimo da mão esquerda.

Os dedos, lavados repetidas vezes em água fria, eram limpos e longos, com articulações claras como bambu, a superfície escura do anel destacando a pele pálida, as veias saltando no dorso da mão.

Parecia... especialmente intimidante.

“Que tal calcular quanto custou aquele prato?”

A garota apertou os dedos, falando baixo: “Quando eu começar a trabalhar, te pago tudo.”

Fu Yingcheng parou de girar o anel, os olhos escuros lhe lançaram um olhar, a raiva dissipando-se um pouco.

“Pagar o quê? Eu nem comprei aquele prato.”

“Foi presente, tão feio que me dava náusea, perdia o apetite.” Falou com indiferença. “Quebrou, ótimo, amanhã vamos comprar outro.”

Ji Fanling assentiu, pronta para explicar: “Eu só me desviei...”

“E esse seu chinelo.”

Fu Yingcheng interrompeu, não lhe dando chance de falar.

Ji Fanling seguiu o olhar dele e viu os chinelos masculinos, grandes demais para seu pé.

“Amanhã vamos comprar também.” Fu Yingcheng disse calmamente:

“Assim você não escorrega, senão não vai haver pratos suficientes.”

*

O único momento para comprar juntos era após o jantar do dia seguinte.

Logo o entardecer chegou, quase hora de Fu Yingcheng voltar.

Os tons laranja e roxo do crepúsculo entravam pela varanda, tingindo a sala espaçosa como aquarela sobre um ambiente sóbrio.

A senhora que cozinhava tirou o avental, avisou sorrindo que o jantar estava aquecido na panela, e foi embora. A garota, preguiçosa, largou-se no sofá com o celular.

Ergueu o braço, a manga escorregou meio centímetro, revelando os hematomas.

Ji Fanling olhou sem se importar, depois fixou o olhar, lembrando do que aconteceu na noite anterior.

...Ainda bem que Fu Yingcheng achou que ela escorregou.

Da próxima vez, não poderia mais se esquivar.

Parecia que ainda sentia no pulso o calor dos dedos dele quando segurou com força.

Estranho.

Ele parecia tão frio.

Mas ao toque, era quente e ardente.

Foi nesta hora que a mensagem de Zhou Sui apareceu repentinamente.

Sui Sui em paz: [Fanling, eu sei onde Cheng Jiali está agora.]