Capítulo Dois

O médico disse que o bebê na barriga estava com desenvolvimento deficiente, certamente por causa dela usar um pano para apertar a barriga e por estar comendo pouco. Quando saiu do hospital, ela não apertou mais a barriga; afinal, já não dava para esconder, era melhor resolver o problema abertamente, pois adiar só faria crescer.

Ela saiu direto e pegou o ônibus para a escola, precisava encontrar aquele homem. Seja para aborto ou qualquer outra coisa, ele tinha que assumir a responsabilidade.

“Com licença, colega, pode me dizer como chegar ao departamento de Economia?”

“Siga esta rua por cerca de cem metros e vire à direita.”

“Obrigada.”

Seguiu a direção indicada e encontrou o lugar, mas a porta da sala já estava trancada. Um colega do mesmo curso disse que Li Shaotian pediu licença e foi para casa, não estava na escola.

“Quem é você para ele? Se ele viesse, eu poderia passar uma mensagem.”

“Não precisa, obrigada.”

Como não encontrou o homem e não sabia o endereço da casa dele, só pôde voltar para sua própria casa. Na família original, havia quatro irmãos; ela era a terceira. O irmão mais velho já estava casado. A irmã mais velha havia se casado no campo e ficado lá, tendo uma filha, e não voltou para a cidade.

Agora, em casa, além dos pais, só estavam ela e o irmão mais novo, que havia acabado o ensino médio e estava desempregado em casa. Um dia após o outro, sem rumo. Será que poderia pedir ajuda a ele?

Não encontrando o homem, ela teve que retornar para casa. Entrou e não havia ninguém, onde estaria sua mãe? Sentou-se numa cadeira, a grande barriga incomodava muito, precisando resolver aquilo rápido.

Enquanto pensava, o bebê na barriga começou a se mexer agitadamente. Seria o feto percebendo o perigo? A movimentação ficou intensa de repente. Embora se sentisse culpada, ela realmente não podia viver como a pessoa original viveu, perdendo toda a sua vida por causa disso.

Determinada a resolver o problema da barriga, ela a enrolou em casa, vestiu roupas largas e foi para a cozinha preparar comida. Para ajudar, fez um prato que o irmão gostava: pimentas verdes fritas ao estilo “pele de tigre”.

“Que cheiro bom.” O irmão chegou direto na cozinha e disse: “Lin Suxin, hoje você está esperta, sabe fazer comida gostosa para mim.”

O tom de voz dele dava vontade de dar um tapa na cara dele. Mas pensando que ainda precisava da ajuda dele, ela reprimiu sua aversão. Esse tipo de sujeito merecia uma surra, melhor bater no irmão logo.

“Se gosta, então coma mais.”

Ela não pediu nada a ele ainda, esperou a família toda chegar para servir a comida. O pai olhou para ela e percebeu algo estranho.

“O que você tem comendo que está ficando cada dia mais gorda?” O homem falou irritado. “Menina deve ser magra e graciosa, mas você, com essa barriga de porca, que homem vai gostar? A partir de hoje, um prato pequeno de arroz por dia, quero você emagrecendo.”

Aquelas palavras a deixaram surpresa, com medo e irritada. Só um pai assim podia criar uma filha com a personalidade da pessoa original, que cresceu sem confiança, coragem e espontaneidade por falta de amor paterno.

Ele só a desprezava e a esmagava, não era de se espantar que ela fosse tímida e medrosa. Quando algo acontecia, ela só adiava com medo de contar para eles. Com aquele homem também, mesmo ele tendo boas notas no exame, ela se sentia inferior e não tinha coragem de conversar.

Ela não respondeu, mas o irmão concordou: “É, eu já disse para ela, mas essa barriga não parece diminuir nada.”

O malandro ainda tentou tocar a barriga, assustando-a a recuar vários passos, com o rosto cheio de pânico. O pai e o irmão acharam aquilo estranho, e o irmão riu alto.

“Só quero ver quanta carne tem nessa sua barriga. O que você come para estar assim tão grande?”

Ela, nervosa, respondeu com raiva e deu um tapa nele. “Não é da sua conta, eu faço o que quiser.”

“Lin Suxin, você está ficando insolente.” O irmão desviava, mas o pai se irritou. “Uma garota ousa falar assim com o irmão? Está querendo se rebelar? Seu irmão falou a verdade, veja essa barriga cheia de gordura, quem não vai achar nojento?”

Ela teve medo de causar mais problemas e não disse mais nada contra o homem. Na hora do jantar, ele não a deixou comer. Ela suportou o estômago roncando e voltou para o quarto.

A casa era um antigo prédio grande com dois quartos. O dela era um espaço separado na varanda. O maior quarto era dos pais, o outro do irmão, e o pior era o quarto da filha original — o dela. E mesmo assim, o pai reclamava dela o tempo todo.

Faz vários meses que voltou, e todo o salário era entregue para a família. Ela tinha só vinte e poucos yuans na mão; hoje gastou um pouco no exame, sobrando vinte. Não sabia se dava para pagar a cirurgia, e o irmão parecia tão pouco confiável, será que poderia contar com ele?

“Bate, bate,” deitada na cama e sem conseguir dormir, ouviram alguém bater na porta: era a mãe. “Susu, abre para mamãe.”

Ela levantou e abriu, deixando a mulher entrar. A mãe colocou na mesa um pãozinho e olhou para ela com preocupação e arrependimento. “Peguei isso para você, coma rápido. Não deixe seu pai ver.”

Ela tinha vinte e dois anos, a mãe tinha entre cinquenta e sessenta, mas o rosto da mulher estava cheio de rugas e muito cansado, os olhos tinham uma luz materna suave, mas a expressão era de medo e timidez.

Ela podia contar para a mãe? Será que a mãe poderia ajudar? Por que não havia pensado nisso antes? Na história original, ela ajudava a cuidar dos dois filhos da personagem original; enquanto a mãe trabalhava, ela cuidava das crianças, mesmo quando o homem a insultava, ela continuava ajudando a filha.

“Sou mãe dela, se eu não ajudar, ela não vai sobreviver.”

“Mamãe...”

A mulher sentou na cama, olhando nos olhos preocupados dela, e tocou suavemente sua cabeça. “O que foi? Tem alguma dificuldade? Fala com mamãe.”

“Eu...” ela não conseguia dizer. Que coisa era aquela? A mãe já estava tão sofrida, e ela ainda vinha com esse problema enorme. Ter um filho fora do casamento no início dos anos 80, como não seria motivo de zombaria?

“Não tem problema.”

Ela não conseguia falar, não queria afundar ainda mais a mãe em dificuldades. A culpa era de quem? Quem fez a confusão que resolva. O bebê não foi só dela, tinha que ir atrás daquele homem.

Decidida, ela comeu silenciosamente o pão que a mãe trouxe escondido. À noite, tentou se convencer a dormir, mas a noite foi ruim, e a barriga crescia ainda mais quando relaxava, causando desconforto.

No dia seguinte, foi trabalhar. Tinha ido atrás do homem no dia anterior, mas o colega dele disse que ele estava de licença por três dias, então não o encontrou. Ela não foi para a escola e, depois do trabalho, foi direto para casa.

“Ei, você voltou.”

Ao entrar ouviu a voz do pai, que soava diferente, um pouco mais suave. Ela ia abaixar a cabeça para trocar de sapato, mas ao levantar viu duas pessoas estranhas na sala.

Uma mulher, totalmente desconhecida, e um homem de cerca de trinta anos, com rosto simples, até meio lento. Não sabia se era impressão, mas parecia pouco inteligente.

“Essa é minha segunda filha, tem vinte e dois anos. Fez o ensino médio, estudada. Agora trabalha numa mercearia.”

“Susu está cada vez mais bonita.” A mulher elogiou logo de início, falando como se fosse grátis: “Quando criança já era linda, agora é como uma flor. Trabalha e é competente, que moça maravilhosa.”

O pai dela se orgulhava, mesmo com ela tendo engordado, felizmente o rosto continuava o mesmo. Depois de meses na cidade, a pele tinha voltado a ser delicada e clara, nariz alto, boca delicada, e ela agora era mais confiante, deixando a timidez de lado. A combinação da elegância realçava sua beleza.

Ela ficou surpresa, mas logo percebeu que aquilo era um encontro arranjado. Bem, aquele homem parecia muito mais velho. Mesmo para um noivado, não devia ser tão velho. Olhou para a mãe, que retribuiu com olhos cheios de arrependimento e resignação.

“Ah, deixa eu apresentar. Esse é o Da Liu, ainda jovem, só que tem cara de velho. Mas é um bom homem, atencioso e trabalhador. No ano passado foi modelo exemplar.”

Da Liu sorriu meio bobo para ela, com espuma branca nos cantos da boca, com um sorriso meio descuidado que causou náusea na Lin Suxin grávida.

“Ugh...”

Ela cobriu a boca, tentando se afastar, o que fez a cara da casamenteira mudar várias vezes. A mãe dela, preocupada, veio dar tapinhas nas costas dela, sem notar o olhar furioso do pai.

“Desde que voltou, tem tido problemas no estômago. Amanhã vou te acompanhar ao hospital.”

O pai resmungou: “Pra quê hospital? É só frescura. Lá no campo ela trabalhava na roça, nem tudo pode fazer, veio pra cá e agora quer hospital?”

A mãe explicou para a casamenteira: “Desculpe, esta criança deve ter estragado o estômago no campo, desde que voltou está mal. Não levem a mal.”

A casamenteira, que já estava sem graça, logo mudou de tom: “Ah, problemas no estômago podem ser coisa séria, tem que cuidar bem.”

“Pois é. Dizem que doença do estômago é três partes tratamento e sete partes cuidado. Estou tentando fazer ela melhorar com comida, para se recuperar devagar.”

A casamenteira apressou-se a dizer: “Que bom! O pai do Da Liu cria porcos na cooperativa. Na fazenda deles também criam muitas galinhas, ovos não faltam.”

Ela olhou para o homem, que não entendeu, e teve que cutucá-lo, falando baixo para lembrar:

“Não é? Ovos não faltam.”

Agora ele entendeu e concordou rápido: “Sim, temos umas dez galinhas poedeiras, dez galos, pintinhos e porquinhos.”

Ouvir isso fez o pai dela sorrir feliz, achando que precisava dar um bom dote.

A mãe dela ficou sem saber o que dizer. O velho, porém, perguntou: “A situação financeira é boa, então quanto será o dote?”

O homem não sabia o que responder e olhou para a casamenteira. Ela sorriu e mostrou um dedo. O pai franziu a testa e perguntou:

“Quanto é isso? Fala logo.”

“Mil.”

Mil yuans em sete ou oito anos não era pouco, mas ali era uma grande metrópole. Será que o pai dela seria tão cruel a ponto de casar a filha por mil yuans numa área rural?

“Dois mil.”

“Você está exagerando...”

“Pá!” Lin Suxin se irritou. Ela não era a pessoa original, que sempre aguentou calada. Finalmente não aguentou mais e bateu na mesa: “O que é isso? Me vendendo como mercadoria? Isso aqui é uma nova sociedade, vocês não têm medo da polícia prender vocês por isso?”

O pai, surpreso, não esperava que a filha, sempre quieta, tivesse coragem de reagir assim. Ficou pasmo, e a raiva subiu, levantando a mão para bater nela.

“Que insolência! Sou seu pai, não posso decidir por você?”

“Ei, não bata, não bata, a gente conversa.” A casamenteira se colocou no meio para impedir, voltando-se para Lin Suxin: “Na nova sociedade tudo é consensual. Eu não sou aquela casamenteira de antigamente, que obrigava casamentos às cegas. Estou só tentando arranjar um encontro, se você gostar ou não, a gente pode conversar.”

“Eu não gosto.”

Agora vamos ver o que vão dizer. Ela rejeitou com firmeza; a mulher olhou para o pai dela, que sempre dizia que a filha era dócil e obediente, mas agora parecia o contrário.

A mãe ficou sem saber o que fazer, e o pai bufava, com olhar ameaçador. O clima na sala ficou tão pesado que dava para ouvir a respiração.

A casamenteira olhou de um para outro e então para a barriga de Lin Suxin: “Susu, essa barriga... não está um pouco grande?”

Lin Suxin sempre andava com os ombros curvados, vestindo roupas largas para esconder a barriga, especialmente no frio. Agora, depois da discussão, estava com o peito erguido, e a barriga ficou bem visível.

Ao ouvir isso, todos olharam para a barriga dela, assustando-a, que tentou esconder. Mas já era tarde, todos notaram aquela barriga incomum.

O pai foi o primeiro a questionar: “Fala, o que é essa barriga?”